
“Ik ben weg gegaan, maar zij niet” 

 
Even vóór vijf uur word ik wakker, ik voel rillingen op mijn rug waarvan ik intuïtief weet dat 

het niet van mijzelf is. Ik sta op, op weg naar mijn moeder in het verpleeghuis, waar ik een 

kleine drie uur later ben.  

Ze lijkt aanwezig, maar is dat niet.  Onderweg “hoorde”  (helderhorendheid) ik geruime tijd 

het zinnetje: “voor hen die zijn in nood op zee”.  Ik heb die zin eerder gehoord. Het is de 

boodschap dat er iemand in grote emotionele/geestelijke nood is.  

Ik ben niet bang, wel helder en alert.  

Ik zie dat mijn moeder amper eet of drinkt, ze reageert wel op korte vragen maar valt steeds 

weer weg. Dit kan, als ze bijvoorbeeld slecht geslapen heeft. Dan laat ik haar even slapen en 

is ze daarna weer fit en echt aanwezig. Maar het duurt te lang en gezien het liedje en de 

rillingen op mijn rug wéét ik dat er iets niet klopt.  

Als ik op enig moment haar ogen zie wegdraaien, zoals bij een stervend dier, of zoals ik zag 

bij mijn katten tijdens extreem hoge zomerse temperaturen, weet ik zeker dat er iets niet 

klopt.  En; realiseer ik me ineens, toen ik binnenkwam, stond het video-veiligheidssysteem uit, 

dat ’s nachts aan staat.  Dat kan ze niet zelf….. 
 

Ik voel aan alle kanten dat ze een te hoge dosis midazolam heeft gehad. Niet geregistreerd, 

niet genoteerd.  Ze mag dit alleen onder bepaalde voorwaarden in een heel lage dosis 

hebben en zeker niet ’s nachts! Ik check mijn ingeving en waarneming bij een energetisch 
therapeute die pendelend mijn vermoeden bevestigt. 

Ik voel angst om de veiligheid van mijn moeder. Eenzelfde iets vond vijf maanden eerder  

plaats, alleen ontbraken toen rillingen op mijn rug en was er nog geen liedje “hoorbaar”.  
Ik werd toen niet geloofd door de leidinggevende van de afdeling. Er werd wel een urinetest 

gedaan, want als mijn moeder zich anders gedroeg, was het vast een blaasontsteking. Niet 

dus, dat wist ik al, want ik ken de symptomen van het gedrag van mijn moeder bij 

midazolam. Ik heb toen echter mijn lesje geleerd.  

 

Even heel duidelijk: de verzorgenden op de afdeling, vertrouw ik en verwijt ik niets. Maar van 

hogerhand is er op dat moment al maanden tegenwerking, leugens en “gedoe”. Omdat mijn 
moeder jong getraumatiseerd is, laat ze zich nauwelijks verschonen. Drama natuurlijk voor 

haar en voor de verzorgenden! Gelukkig ben ik lichaamsgericht therapeut, met verstand van 

trauma en hoe dit inwerkt op het lichaam. Dus ik had –samen met mijn zusje- een goede 

werkwijze gevonden hoe moeders verschoond kan worden zónder haar te triggeren.  

Ook heb ik, vanwege de tegenwerking in het verpleeghuis, contact gehad met een specialiste 

op het gebied van trauma en dementie. Dr. Sobczak is ouderenpsychiater en leidt onderzoek 

TRADE (Trauma en dementie) op dit gebied. Ik vertelde het verpleeghuis contact te hebben 

met deze mevrouw, zodat zij daar expertise konden opvragen als ze mijn expertise niet 

wilden of niet vertrouwden. Meer dan één verpleegkundige naar een workshop sturen deed 

men niet. De beweging vanuit het verpleeghuis bleef om deze dochter-tevens mentor- 

buiten de deur te houden en haar adviezen naast zich neer te leggen of te weerleggen. Op 

enkele verzorgenden na; zij zien en merken zelf dat het werkt.   

Na maanden gedoe betrok het verpleeghuis het CCE (centrum voor consultatie en expertise) 

bij de casus van mijn moeder. Echter met een hulpvraag waarin feitelijk onjuiste informatie 

stond en –opnieuw- zonder dit aan mij voor te leggen. Het CCE startte goed, maar nam niet 



ter harte dat ik mij onveilig voelde in de opgelegde werkgroep. Men ging er aan voorbij. Alle 

betrokkenen. Probleemloos. Voorzitter van de werkgroep was de locatiemanager, degene die 

–tegen wettelijke regels in- enkele maanden daarvoor op eigen houtje besloot dat de 

medicatie van mijn moeder omhoog zou gaan. Ondanks dat ik als mentor geen toestemming 

gaf én ik al maanden knokte om het verpleeghuis met mijn moeder te leren om te gaan zoals 

haalbaar en steunend was voor mijn moeder. Zonder haar met 3 m/v te moeten vasthouden, 

zonder hoge dosis Midazolam in haar lijf.  

 

Mijn moeder zo aantreffende deze ochtend is een forse zorg. Mijn denken gaat snel en 

inwendig recht ik mijn rug. Innerlijke kracht die glashard nodig is. De energetisch therapeute 

haalt de overdosis midazolam zoveel mogelijk uit het systeem van mijn moeder. Uiteraard 

kan dit maar deels en is er schade aangericht. Elf uur nádat ik bij haar kwam is ze weer 

normaal.  

Mijn broers vraag ik om een mini-camera te plaatsen in moeders kamer, zodat we zicht 

hebben op wat daar ‘s nachts gebeurt. Iedereen weet dat onze moeder van eten houdt, dus 

geef haar iets wat ze lekker vindt en je kan haar midazolam voeren.  

’s Avonds dringt tot mijn moeder door wat er is gebeurd en zijn haar ogen rood van verdriet.  

Ik blijf ’s nachts bij haar en uit het niets zegt ze tegen me: “dat heb je goed gedaan”.  
Vanwege mijn werk moet ik de volgende dag weg, maar de andere familieleden zijn 

geïnformeerd over dit gebeuren.   

Een paar dagen later ben ik weer bij mijn moeder en is alles oké, gelukkig. Niet dat ik slaap 

na dit alles, maar ik weet niet beter gezien het intense proces om betere, veilige zorg te 

krijgen voor mijn moeder en voor de verzorgenden. Je moet weten dat ik meer uren per 

week bij mijn moeder ben, om haar te ondersteunen dan dat ik op mijn werk ben.  26 uur 

versus 20 uur per week.  

 

De dinsdag erop is het ’t zelfde laken een pak: moeder weer een overdosis midazolam, 
videosysteem uit en met deze dosis had ze dood kunnen (of moeten) zijn. Uiteraard heeft dit 

gevolgen voor haar nieren, ze heeft hoofdpijn en is misselijk. En weer rood omrande ogen. 

Maar ze heeft een sterk hart en een sterke geest! 

Nu is het klaar. Ik laat mijn moeder hier niet doodgaan! Ze moet hier weg, waarheen en hoe 

weet ik niet; ik heb geen auto, maar ik laat haar hier niet achter.  

“Je hebt geen bewijs”, wordt me voorgehouden door enkele familieleden. Klopt, maar zij 

zouden moeten vertrouwen op mijn hoge en ontwikkelde sensitiviteit, grenzend aan 

paranormaal zijn, mijn integriteit én de wetenschap dat ik niet zomaar iets zeg. Ik ben de 

softie van het gezin, maar nu ben ik messcherp en glashelder. Ze moet hier weg! 

 

 
 

Ik blijf bij jou, ik ga niet weg”.  
 

Ik blijf permanent bij haar, tot we als kinderen iets hebben bedacht. Drie dagen later vertel ik 

mijn moeder dat we haar meenemen op vakantie. Ik wijs naar mijn broer die er ook is.  

“Echt?”, vraagt ze.  Ja, echt.  Omdat ik ruim 7 jaar voor haar zorgde, weet ze instinctief dat ik 

haar niet voorlieg, haar niet voor de gek hou en vertrouwt ze wat ik haar vertel.  

Nu haar mee zien te krijgen in de auto, want haar werkgeheugen is zo goed als kapot, dus de 

informatie is zo weer weg. Een uurtje later zit ze in de auto. Ik ben haar houvast en ik zeg 



haar dat ik haar niet alleen laat. Ik heb het de afgelopen drie dagen meerdere keren tegen 

haar gezegd en ik herhaal het de weken erna geregeld.  Iedere keer is de opluchting af te 

lezen van haar gezicht en ontspant ze even.      “Ik blijf bij jou, ik ga niet weg”.   
 

Een traan biggelt over haar wang, als ze in de auto zit. Even ben ik bang dat ik hier verkeerd 

aan heb gedaan, maar dan besef ik dat het een traan van dankbaarheid of opluchting is.  

Een paar uur later stapt ze de deur uit van het vakantiehuisje. Net als een dik jaar geleden; 

toen nog thuiswonend; deur rustig openen, voorzichtig naar buiten stappen en hopla, de 

vrijheid tegemoet. In het verpleeghuis kwam ze nauwelijks buiten. Men kreeg haar niet mee. 

Onthutsend om te beseffen als je beseft dat ze élke dag buiten liep, hetzij in de tuin, hetzij 

een blokje om. En: vóór de dementie haar in de greep kreeg wandelde ze vijf keer per dag 

met de hond. Nu stapt ze zélf de deur uit, ik hoef haar alleen een arm te geven.  

Ze wandelt een half uur! Weet je hoe lang dat is, voor iemand die in het verpleeghuis 

nauwelijks liep? En zeker geen half uur achtereen!  

Nogmaals: géén commentaar of verwijt aan de verzorgenden. Ik was er 26 uur per week dus 

reken maar dat ik besef hoe hard, doorgaans liefdevol en betrokken er gewerkt wordt.  

Maar wat doet dit zeer en wat is het indrukwekkend om te zien: onze moeder die een half uur 

in de buitenlucht wandelt, alsof ze ’t elke avond doet.  
 

 
Recht op passende zorg 
 

Als kinderen zorgen we voor onze moeder in dit vakantiehuisje, afgewisseld met de eigen 

andere verantwoordelijkheden als werk en kinderen. Ze krijgt goed te eten en drinken, haar 

normale medicatie en ze kickt af van de midazolam. Moeders geniet, kinderen werken samen 

en kleinkinderen komen bij oma langs. Oma geniet. Ondertussen richten we ons op het 

vinden van een andere woonplek voor haar. Na een kleine 12 dagen gaat moeder echter 

achteruit en besef ik dat de zoektocht een andere bestemming moet krijgen: een hospice.  

Echter ook nu loop ik tegen onbegrip en zéér summiere samenwerking aan.  

 

Zorg in Nederland is redelijk dramatisch te noemen als je je moeder meeneemt uit een 

verpleeghuis waar zij onveilig was en wat niet bespreekbaar gemaakt kan worden.  

Er wordt niet geloofd dat zij stervende is, dus er is geen hospice voor haar. Wel is er een 

ouderendeskundige langs geweest met een coördinator van een hospice om moeder te 

beoordelen en mij talloze vragen te stellen. Er wordt een verslag opgesteld. Wat fijn, denk ik, 

toch nog mensen die het serieus nemen en er een plek voor mijn moeder gevonden kan 

worden.  

Helaas: weer een harde les geleerd: het verslag is niet ten behoeve van passende zorg voor 

mijn moeder. Het is een middel, waar overigens feitelijke onjuistheden in staan, om ervoor te 

zorgen dat moeder in geen enkel hospice in de provincie terecht kan, omdat het verslag in 

een centraal zorg-organisatiepunt komt te staan.   

Beide professionals zien niet dat mevrouw stervende is. Volgens hen kan mevrouw “gewoon” 
naar een verpleeghuis. Argumentatie is dat het beeld bij dementie vaak op en neer gaat.  

Ik hoor het aan en inwendig kan ik het wel uitjanken: hoezo neem je mij niet serieus? Wie 

beseft er wat twee keer een fors hoge dosis midazolam in één week met een lichaam doet? 

Dat zij pijn bij mijn moeder niet herkennen is tot daar aan toe, maar ook mij niet geloven?  

Na bijna 8 jaar zorg voor mijn moeder? Mij uitlachen in mijn gezicht als ik vertel dat ik de 



fentanylpleister niet direct gaf, omdat moeder morfine zou krijgen? En er geen bijsluiter bij 

zit? Ik op internet moet lezen dat fentanyl een synthetische morfine-variant is.  Ik moet, als 

dochter en als mentor weten welke bijwerkingen er mogelijk kunnen zijn, om mijn moeder’s 
gezondheid te kunnen monitoren. Volgens de bijsluiter –lees ik op internet- moeten er 

wegwerpzakjes bij geleverd zijn om het product na afloop veilig te kunnen wegdoen. 

Er zitten geen wegwerpzakjes bij.  En deze ouderendeskundige lacht mij uit. Zij heeft niet 

kunnen bedenken dat dochter zich verantwoordelijk voelt en daarnaar heeft gehandeld.  

Zij beseft niet dat dochter zich open en kwetsbaar heeft opgesteld om moeder’s verhaal zo 
goed mogelijk te doen, zodat moeder de medische zorg krijgt die zij nodig heeft. Recht op 

heeft.  

Dat recht is een vraagteken geworden in ons land, zo blijkt nu.  Ik voel me bejegend als een  

“heidense” dochter, maar inmiddels beseft menig familielid dat dit de juiste en enige keus is 
geweest. Tenminste, als je autonomie, authenticiteit, mens zijn en gelijkwaardigheid van ziel 

tot ziel voorop stelt.  

Menswaardig bestaan, óók wanneer sprake is van dementie en jong trauma! 

 

De ene ‘brus” wil dat de fentanylpleister niet geplakt wordt, de andere “brus” wil dat de 

fentanylpleister wél geplakt wordt. Intense momenten, veel emotie bij alle betrokkenen en als 

mentor dien ik te kiezen. Een doodzieke vrouw op bed die meer zorg nodig heeft dan wij 

kunnen bieden. Ik besef het. Ik blijf me inzetten voor een betere plek voor haar, ondersteund 

door beide broers en zus.  Ik plak de fentanylpleister zodat de pijn van onze moeder verlicht  

wordt. En ik hou vertrouwen. Vertrouwen tegen beter weten in. Vertrouwen dat er in de 

samenleving nog érgens fatsoenlijk met mensen om gegaan wordt. Vertrouwen dat we 

geleid worden door hogere machten in dit proces. Voor de één God, voor de ander het 

Universum of soortgelijk.   

 

 

“Ik ben weg gegaan, maar zij niet”. 
 

Geloof het of niet: een kleine tien dagen voor moeder haar ogen sluit, kijkt ze aanhoudend 

naar één plek in de kamer, een muur. Kleinkinderen roepen tante, want oma zegt iets wat zij 

niet begrijpen. “Ik ben weg gegaan, maar zij niet”.  
Een fractie van een moment sluit ik mijn ogen. Verdriet en eerbied voor de ziel die mijn 

moeder hier groette.  “Ik ben weg gegaan, maar zij niet”.  Dit was voor mij bevestiging die ik 

niet meer nodig had, maar wel welkom was. Een medebewoonster van mijn moeder uit het 

verpleeghuis is overleden. Naar ik aanneem t.g.v. een overdosis midazolam. Mijn moeder zag 

deze overleden bewoonster, daarom staarde zij naar één plek in de kamer.  

Eerbied voor deze ziel en dankbaarheid voor de bevestiging dat ik de juiste keuze heb 

gemaakt. Want als mens, mentor en dochter voel ik me immens verantwoordelijk en heb ik 

ongewone keuzes gemaakt.  

 

Vier dagen vóór haar overlijden krijgt mijn moeder een plek in een zorginstelling, waar zij kan 

sterven. Dankzij één iemand die ik op de hoogte hield en die –net als ik – besefte dat er 

simpelweg goede, medische zorg nodig is voor een stervende vrouw. Punt.  

Eén iemand die het besefte en een plek wist te creëren.  Ik dank haar, ik dank God.  

Als mijn moeder na een ambulancerit waar bij elke zeer zorgvuldig genomen bocht “au” 



hoorbaar is, ondanks de fentanylpleister en ondanks dat ze niet snel klaagt over pijn, in een 

heerlijk bed ligt, zie ik opnieuw een traan over haar wang biggelen.  

Eindelijk is ze waar ze mag en hoort te zijn.   

Ik voel dezelfde avond: hier is ze veilig. In principe zou ik naar huis kunnen gaan.  

Dat doe ik niet, want ik weet dat ik bij mijn moeder moet en wil  blijven, maar ik voel dat het 

klopt. Hier is ze veilig.  

Professionele verzorgers die weten wat ze doen. Hoog opgeleid, liefdevol en beseffend dat 

deze vrouw hier komt om te sterven.  

Er is geen oordeel naar mij; de dochter die…. 
Als tegen mij gezegd wordt dat men bij onrust midazolam geeft, schrik ik inwendig, maar ik 

blijf kalm en ik benoem: “dat is niet nodig. Ze is niet onrustig en ze reageert slecht op 

midazolam”. Het wordt geaccepteerd en genoteerd.  

Ook krijgt ze, in overleg en op mijn verzoek antroposofische medicatie, náást passende 

hoeveelheid morfine. Passend, zodat haar lichaam geen pijn doet en zodat haar geest 

op de eigen tijd, zónder inmenging van buitenaf, haar lichaam en haar leven kan verlaten.  

 

 

 
Dankbaarheid en verdriet staan in de geest gegrift 
 

Haar echtgenoot, onze vader, komt met risico voor zijn eigen gezondheid naar de locatie 

gereden om afscheid te nemen. Er is herkenning bij beiden, een liefdevolle uitwisseling.  

Een aantal nachten later overlijdt deze voormalig verpleegkundige: vrij en in veiligheid.  

Niet vanzelfsprekend, wel gecreëerd. Met hulp en onze dank aan enkelingen.  

Mijn dankbaarheid en verdriet staan in mijn geest gegrift. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Ik hoop dat dit verhaal aanzet tot denken en inleven; tot meevoelen met een ander.  

Elke ander is immers mede-mens. Ik hoop dat ons aller invoelend vermogen een vaste plek 

verovert in de harten en geesten van velen.  

Mijn inzet voor mijn moeder is en was met name gebaseerd op mijn al op jonge leeftijd 

geraakt zijn door Emmanuel Levinas. Filosoof, die onder andere schreef over het gelaat van 

de ander en wat dit oproept bij jou. Het gelaat dat oproept tot “dood mij niet!”. Het gelaat 
wat –in mijn beleving- compassie vraagt, respect vraagt en eerbied voor het leven.  

Ten diepste voelde ik mij verplicht om te gaan staan voor “recht”.  
Recht om te leven én te sterven op een menswaardige manier.  

 

“Het gelaat van de ander en de innerlijke mens 

 

De ervaring van de andersheid van de andere  

wiens naakte gelaat zich tot mij wendt,  

is de ethische ervaring bij uitstek. 

De andere spreekt immers in zijn onmachtige blik: “dood mij niet!” 

 

Dit gebod van de zwijgende blik maakt mij tot een ethisch wezen en bezit zo’n kracht 
dat ik in beweging kom,  

uit mezelf treed en me richt naar de ander in nood.  



 

Die ethische kracht van de weerloze andere is het enige verweer tegenover  

het kwaad. Ze is echter zo sterk dat ze in staat is om mijn menselijkheid  

die ik aan het verliezen ben, terug te geven.  

 

Door de onherleidbare medemens vindt de spirituele mens 

 in zichzelf het verantwoordelijkheidsbesef. “ 

 

Emmanuel Levinas 

------------------------------------------------------------------------------------------- 
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